Category: Puisi

Ziarah

/1/
Rombe,
ketika bayi yang kau kandung tidak lagi mengea
suaranya yang keras dikalahkan oleh burung-burung di sangkar
apa yang sedang kau sembunyikan dari kenyataan?
tentu aku murka dan bertanya.

Angin-angin yang berkelimang di pagi hari
meniup sambil menerkam :
barangkali bayi itu sedang menerjang otakku.
sehingga anugrah kau sebut hukuman seorang pendosa.

Mataku yang meruncing nafasku yang kian sesak,
seolah peluru dan granat membungkam mulutku.

Rombe,
kemana bayi itu?
aku ingin menasihati sebuah perjalanan hidup
yang mesti didengar :
bahwa hidup tidak melulu membela diri
dan kejujuran perlu di jaga sampai mati.
Tentu aku murka dan bertanya ?

-Puisi-Alim-

Ziarah

/2/
sungguh sunyi anak yang mati
sungguh sepi anak yang mati,
Sayang !
Anak itu bukan mati sendiri.

betapa suram anak itu menjerit sendiri,
perlahan-lahan,
petaka tumbuh di pagi hari.

Sayang !
Maut di sini kejam,
di mana dataran terlalu lapang,
di mana langit terlalu adiluhung.

di kota ini kita sedikit begitu sengsara
berpijak di tanah yang mendidih,
di bawah langit
kita dihujani oleh yang satu
dan yang lain beku diambang pintu.

Sayang !
di jalan yang lemah, kita sedang berduka.

-puisi-Alim-

Ziarah

/3/
Di dalam jendela kamar
ada yang meraung sekuat suara
ada jua yang menundukkan kepala
ada yang sedang bermimpi
ada yang putus asa
ada pula yang berpikir.

Ketika syair-syairku mati
ada yang tidak mendengar
ada yang menangis
ada yang berbisik sebuah nama
ada yang menarik nafas
ada yang berduka.

Ketika kota berkabut asap
ada yang menolak derita
ada jua yang menjerit perlahan
ada yang menjanjikan masa depan
ada yang lapar dan dahaga.
Manusia menderita
manusia telah menderita
alangkah panjang malammu !

-puisi Alim-

Musim Dingin

musim dingin hanya sebentar
musim dingin tidak kekal, anakku,
musim dingin tidak kekal.

jangan kau biarkan disita oleh waktu
jangan kau biarkan ditipu oleh masa muda
jangan biarkan kau dihantam senapan dan peluru
tengaklah !
jangan seperti bunga yang mudah layu.

musim dingin tidak kekal, anakku,
musim dingin tidak kekal
ia cepat melintas di usia muda:
lalu sedulur api membakar matamu.

musim dingin tidak kekal, anakku,
musim dingin tidak kekal.
ketika sangkamu: lonceng kehidupan berderu
membajak hari pagimu
maka lonceng malammu menjadi
akhir suka dan dukamu.
musim dingin tidak kekal, anakku,
musim dingin tidak kekal

-puisi Alim-

Air Mata, Mata Air

Rinai tangisan hatiku
sebagai rintik hujan di kota :
apa guna gerangan makna lesu
yang menjadi penyusup kalbuku?

Aduu… lembutnya tetesan hujan
merintiki tanah dan atap rumah kami.
wahai, tarian hujan
hati kami diambang bosan !

Hamburan ratap kami berujung tanpa sebab
dalam hati yang digandrungi egosime diri.
apakah penghianatan selalu tidak ada?
tentu, sesal ini tidak menemukan sebab.

Sungguh perih dan menyiksa !
ketika kami sama-sama tidak tahu
keindahan tragedi dan cinta.
Hati pun larut dalam derita.

-Puisi Alim-

Catatan Redaksi:
Puisi berjudul Ziarah nampak memperlihatkan pertentangan antara hal-hal yang mengikat dengan yang membebaskan. Dalam puisi tersebut, aku lirik berusaha untuk melepaskan diri dari ikatan yang selama ini membelenggunya. Namun setelah berani bertindak atas nama kebebasan tersebut, ia kemudian malah terjebak pada kebimbangan. Hal ini terjadi karena kebebasan berada di ranah personal sementara ikatan adalah bagian dari ranah publik. Pada akhirnya, kebebasan individual, yakni memilih apa yang diinginkan akan kembali terpenjara dalam ikatan yang berada di ranah publik. Inilah ironi yang ditampakkan dalam puisi tersebut

 

Ziarah

Aku gagal berziarah tempo hari. Sebab doktrin itu belum mati.
Aku gagal berziarah (lagi) kemarin. Sebab doktrin itu masih saja menuai benci.

Pada akhirnya aku benar-benar berziarah hari ini.
Serba hitam busana kupakai. Bacaan tahlil berdengung ramai.

Tapi siapa yang kuziarahi?
Sebab doktrin itu masih lekat pada mereka, para pengabdi.

 

Adalah Candu

Sebab
mencintaimu adalah rindu.
Penjara kau aku,
di jeruji tabu.

Sebab mencintaimu adalah
candu. Candu memadu aku, dalam
telisik degup di nadi yang biru, tenang
tapi menipu

 

 

Lelaki Makam

:Kau

Malam sebelum hilang
lelaki itu bilang,

“Aku akan menziarahi kenangan.”

“Bawa serta bunga segar, barangkali ia akan senang,”

bisik Nona sebelum diam.

Malam-malam usai pertemuan,
wanita itu bilang,

“ia telah nyaman menjadi lelaki makam.”

 

 

Monyet Berdasi

Lihat, monyet itu berdasi.
Sekarang sedang duduk di kursi.
Dia tidak suka pisang lagi. Malah
gemar makan roti, dan
jalan-jalan ke luar negeri

Lihat (lagi),
monyet itu berpidato kali ini.
Katanya demi kemajuan negeri.

“Ah masa si?”

Tutur pak kyai.

 

 

Gambar adalah lukisan berjudul Graveyard karya Karl Isakson (1878-1922)

 

Redaksi Kibul.in membuka kesempatan seluas-luasnya bagi siapa pun untuk berkontribusi dalam media ini. Kami menerima tulisan berupa cerita pendek, puisi, esai, resensi buku, dan artikel yang bernafaskan sastra, seni, dan budaya. Selain itu, kami juga menerima terjemahan cerpen dan puisi.

Silakan mengunjungi halaman cara berkontribusi di: https://kibul.in/cara-berkontribusi

Le Mythe de Sisyphe

“Il n’y a qu’un problème philosophique
vraiment sérieux: c’est le suicide.” – Albert Camus

Sedekat itulah kita
dengan kematian yang
menjadi siklus.

Aiolos menyadari
putranya adalah angin
bengal tanpa kompas.

“Ia, Sisifus, adalah
kering yang tandus.”

Lalu, batu itu adalah kehidupanmu

Kejahatan telah jadi
pasir-pasir akrab, seperti
persetubuhan keji dengan
kemenakan.

“Izinkan aku kembali ke Korintus.
Neraka ini melelahkan.”

Persefon mengizinkan
dengan titah memburuh
batu besar bukit tandus.

Sedekat itulah kita
dengan kematian yang
menjadi siklus.

Seperti juga
hidup yang ampang
dan jadi buruh

daripada mati
daripada bunuh diri?

2920

Segelas Teh untuk Raja Arthur

“Sesap aku di dingin salju!”

Gelas berongga ini
mengantarkan hangat
dan wangi teh langsung
dari abad kelima.

“Letakkan Excalibur!”

hari ini tak ada perang
di Camelot, hanya ada
ampas daun dan

kepul asap
yang mengitari gelas
bersama musim-musim
gugur Britania.

2020

Dawn’s Highway

I saw a ghost on the highway
Bleeding on the road
He said an empty heart is always
stone-cold– Jim Morrison

Suar-suar berubah
memunculkan tabung
dimana lirik-lirik gelap
Light my Fire bersentuhan
dan api-api kecil memadam.

Gurun New Mexico
menyamai kerongkongan
kering dan depresi
yang kian waktu kian
padat sekarat.

Indian telah merekat
di darah-darah, juga
kau dan rambut
tanggung bergelombang.

“Paris and toilet speak louder
than death, Jim.”

Mungkin kalimat
itu yang akan kukatakan
jika aku membopongnya
keluar dari toilet.

Di situlah ia melepaskan
dirinya, berganti baju
jenazah, sebuah ajal
sebangun toilet.
Lalu Paris sedikit
bercerita tentang kematiannya:

“Di atas kalimat Kata Ton Daimona Eaytoy.
Kini album dan namamu
telah tiba di epitaf Père-Lachaise.”

2020

When Almond Blossomed

Giya Kancheli menyaksikan bagaimana proses surga dibanjiri oleh bir. Lalu minor-minor itu semakin memabukkan, dan tentu She is Here menyusul. Teringat pada suatu kelahiran, di Tiflis. Suatu kelahiran pada almon, tanpa pohon. Hanya simfoni?

Tak ada surga dan bencana, berarti banjir bir adalah sebuah orkestra lembab dan kini basah.

“Surga banjir bir!”

Semakin dalam tuts piano, semakin dangkal langit. Panggung itu berada di jamuan bidadari. Ia sendiri yang meminta malaikat menyalakan penyintesis. Sebuah alat tambahan.

“Sinyal dan suara campur rintik akan segera tiba ke bumi.”

Ia sedang menikmati surga, dan kini pelangi adalah susunan. Kini pelangi jadi klasik. Kini hujan akan disusul orkestra yang melarik-larik awan mendung.

Namun teduh.

Esok surga banjir bir.

2020

Epigram Sengkuni

Pincang aku masuk dalam tanah
perlahan tiba saat matahari
kutunggu terang dan saktinya.

Sama seperti aku menanti
minyak tala agar keabadian
segera turun seperti sinar fajar.

Hangatlah aku dalam kekal, sebelum Bima membunuhku.
Semoga kayangan adil menghitung duka dan tak melupakan sengsaraku atas nama tipuan Pandu.

2020

TULISAN AWAL JUNI

Azan berkumadang!

: mengapa harus kulewati rumahnya

untuk menuju rumah-Mu?

 

Tuhan, kini sandalku rusak!

 

(2016)

 

 

NEON

Seekor kumbang terbalik di pelataran masjid, tiga pasang kakinya bergerak-gerak hendak meraih sesuatu. Cahaya! Mungkin sang kumbang tengah merindu, bagai si pungguk merindukan bulan.

Suatu daya mengerakkanku: membalikkan badannya

ia menyentuh jariku dan kami merasa bercahaya!

Mei, 2017

 

 

DUHAI, CAHAYA DI ATAS CAHAYA

Pada bayangan diri, aku masih tergoda

padahal aku begitu ingin seperti laron yang sirna

terbakar dalam penyatuan

Apa karena begitu terangnya cahaya

sampai-sampai aku terpesona pada bayangan—diri?

 

(1438)

 

 

DI MASJID

Kita dulu kerap berlomba, berteriak “amin” paling keras dan kencang saat menghadap-Nya. Dan kita amat suka saat dimarahi orang-orang itu, lalu senyum-senyum sendiri saat mengingat-ingat wajah-Nya yang ikut bahagia mendengar suara kita. Namun, kini kupikir kita sama naifnya dengan mereka—bahkan mungkin lebih. Kita berlaga khusyuk: mengalami perjumpaan, padahal kita bener-benar memaling.

 

(1438)

 

 

MALAM-MALAM GANJIL! AKU MENCARI KEGENAPAN BATIN

Jika aku bersandar pada tiang rumah-Mu

entah mengapa aku selalu terpejam:

membayangkan apa itu keabadian

 

(1438)

 

*gambar tiang Masjid Vakil di Shiraz, Iran

Catatan Redaksi:

Puisi-puisi Polanco adalah puisi religius. Religiusitas dalam puisi ini adalah persoalan pencarian dan penemuan (jalan) cahaya. Apakah kita harus senantiasa menatap matahari untuk bisa melihat cahayanya? Tentu saja tidak karena mata kita malah akan rusak karenanya. Tapi kita masih bisa melihat cahaya itu dari benda-benda yang terkena sinarnya. Benda-benda itulah yang kemudian akan memantulkan cahaya sampai ke mata kita. Kisah kumbang yang terbalik dalam salah satu puisi Polanco adalah bentuk metafora tersebut. Aku lirik akan dapat menemukan cahaya illahiah dari pantulan cahaya yang mengenai si kumbang yang saat itu memerlukan cahaya (pertolongan) Tuhan. Tapi boleh jadi juga, dari kacamata si kumbang, aku liriklah yang sebenarnya menjadi pemantul cahaya illahiah.

 

 

Redaksi Kibul.in membuka kesempatan seluas-luasnya bagi siapa pun untuk berkontribusi dalam media ini. Kami menerima tulisan berupa cerita pendek, puisi, esai, resensi buku, dan artikel yang bernafaskan sastra, seni, dan budaya. Selain itu, kami juga menerima terjemahan cerpen dan puisi.

Silakan mengunjungi halaman cara berkontribusi di: https://kibul.in/cara-berkontribusi

TRAGEDI POTONG RAMBUT

Tragedi potong rambut serupa upacara keluarga

menyucikan diri dari libur paling panjang

anak pulang milik penuh orang tua

 

di kepala hidup sebuah kecamatan

aku adalah camat membangun segalanya

kota yang resah gagal diselamatkan

dari hari pemotongan

 

jalanan kembali lengang di kota kami

kehilangan pohon hitam yang rindang

anak tidak akan tumbuh

bayi-bayi mati

kehabisan ketombe pada akar dan batang

 

seorang anak dari kutu jenis lain sedang mencari ibu

cemas menunggu popok dan puting susu

isak tangis tak akan lama dan tersesat

air mata jatuh ke perut

membentuk kesedihan yang tak pernah larut

 

aku kenang rambut gugur sebagai kesedihan

menyabari rumah runtuh dan rubuh

lelaki di ujung sana menjelma gunting cukur

meresmikan kutu menjadi yatim piatu

 

aku masuk ke dalam cermin

tidak berkenalan sama sekali

rumah tangga hancur

dan kematian terus berlompatan dari kepala

entah siapa saja

cinta seluruh rambut panjangku

kecuali satu

: perintah mama adalah nyanyian burung

serupa radio rusak dan murung

 

di rahim

perempuan membangun puisi

menuliskan syair tentang surai pendek

untuk setiap anak lelaki

 

aku pulang dengan perasaan yang lain

menuntaskan bon dan keinginan

 

di wajah

jiwa muda sudah murah meriah

mama jadi sumringah

 

suatu hari

seseorang berjanji melupakan panjang dan halus rambut

pagi ini Chris Hemsworth ada di televisi

rambut Thor menjuntai ke bahu dan indah sekali

pandanganku kabut

sesuatu menciptakan hujan di mata sendiri

: mengingatkanku pada sebuah tragedi

 

Perpustakaan UGM, 23 Februari 2017

 

 

SEORANG LELAKI DAN PEREMPUAN TAK PERNAH ADA

Seorang lelaki dan perempuan berbincang pada sebuah kepala

dan di kepalaku mimpi basah susah diciptakan

imaji sudah tawuran

tapi tertangkap polisi

segala mesum dipulangkan

dibimbing terlebih dahulu

membawa malu

gagal menghadirkan seorang perempuan di kamar kosku

seorang lelaki tidak pernah bertanya

mengapa di kepala lain perempuan menjadi begitu purba?

pada mimpi paling getas

kesunyian paling purna

ketidakberhasilan yang berulang

adalah kesepian yang mudah pecah

aku putuskan bicara pada kasur

jejak di lantai tercipta saat bangun dan mau tidur

aku adalah si bodoh

yang tak pandai menghapus langkah

pada panjang pendek jarak

dan begitu lumrah

mungkin tidak ada yang tahu

ketakutan menjadi aku sekarang

malam yang kita sebut adalah kecewa

gagal memesumi mimpi-mimpi paling basah

sesuatu mencoba kabur pada sepi yang gigil

seorang perempuan tak berhasil dipanggil

dalam angan-angan yang begitu kecil

maka aku ini orang sederhana bukan?

tidak menjadi istimewa

pada mimpiku yang biasa-biasa saja

Perpustakaan UGM, 2017

 

 

 

INI HARI TAK ADA JEMURAN

Ini hari tak ada jemuran

kau menolak lupa segala hal untuk mencuci

bernyanyi di kamar mandi

melepas pakaian

menggantung segalanya pada paku pintu dengan harapan

: kenangan malam

bekas dan ingatan

tak akan bersih bersama deterjen

yang kau beli dari toko sebelah

ketika baru saja buka

setelah hari lalu menggelar kawinan

 

hari ini terik sekali

tetapi kau tak sedikitpun punya niat

mengeringkannya dari masa lalu

yang memecahkan kepalamu

 

karikatur yang membentuk dadamu

seringkali bersentuhan dengan gambar bibir di bajunya

kau paham

: ciuman hanya membuatmu

tidak mau mengambil ember dan sikat di pagi ini

Malam Minggu serupa malam-malam lain

yang gembira menziarahi kesedihan

 

tentu kau mengingat

hari di mana kau resmi sendiri

: sepulang menonton dari bioskop

dia memutuskanmu

hanya karena tak suka film komedi

yang membuatmu terbahak setengah mati

 

setelah itu kau lupa

bagaimana cara tertawa

juga bahagia

 

kawat di luar sana menyuruhmu segera menjemur apapun

karena tidak kuat menjadi sesuatu yang bukan apa-apa

 

kau melamun di atas kloset

 

sikat gigi

shampo dan sabun mandi menunggumu sejak tadi

muak menyaksikan laba-laba

: membangun jaring

memamerkan kejantanan pada betina

yang tak lagi takjub setelah ada sesuatu mulai jatuh

dan berisik di atap rumahmu

 

gerimis

kau tersentak

baru saju ingat

lupa tak membeli pewangi dari toko sebelah

: suami istri yang tiap hari ribut

 

Mungkin Malam Minggu waktu yang tepat untuk pergi ke laundry pikirmu

 

Perpustakaan UGM, 5 Februari 2017

 

 

 

BAJU BARU DARI IBU WARNA BIRU

Kau tidak pernah suka baju baru dari ibu warna biru

mengapa tidak abu-abu katamu

membuatku cemas

tak sengaja menemukan masa lalu

: kau dan berak menjadi tontonan

di sela-sela pelajaran berhitung

yang tidak pernah kuingat lagi tanggal dan waktu

besok adalah Rabu

hari di mana kau memulainya tanpa kau yang dulu

kemarin kau membeli sesuatu dari toko buku

judulnya membingungkanku

bagaimana bisa kau membeli sebuah buku

Tips Jitu Melupakan Kekasih dan Malam Minggu

tepat di samping novel Cintaku di Kampus Biru?

SMP celana kau hampir ungu

kata ibuku coba pakai belau

celanaku sudah luntur

kau terbayang-bayang saat angin menyibak roknya

celana dalamnya juga ungu lebih ke laut-laut biru

matamu tak bisa mengenali warna

bentuknya memalingkan logika

aku malu berteman denganmu

aku memanggil Tuhan untuk mengutukmu

kelas bersorak

menutup hidung dan teriak panggil guru

itu pertama kali kau lihat sabit di bibirnya

wajahmu purnama bulan digagal awan

membuat kau tidak perlu malu

dengan tahi yang jatuh satu-satu

tak sekalipun ragu-ragu

kau tidak pernah suka baju baru dari ibu warna biru

lebih-lebih celana yang berwarna…

kau tahu?

aku dijuluki anak lugu saat itu

Perpustakaan UGM, 6 Februari 2017

 

 

 

DEODORAN MURAH MERIAH BELI DUA DAPAT SATU

Ada sesuatu yang kau beli dari Pasar yang Baru Buka Beberapa Minggu. Shampo Anti Ketombe, Sabun Mandi Anti Kurap Kadas Panu, Deodoran Murah Meriah Beli Dua Dapat Satu. Kau bertanya, berapa harga yang harus kau bayar? Dua puluh lima ribu, kata Pria Itu. Setelah membayar, seorang pria teriak-teriak ingin bertemu dan mengambil maju. Segalanya menjadi kesal, orang-orang sibuk mencaci maki sambil mengepal tangan dan membentuk tinju. Sesampai di rumah, kau terbayang-bayang kejadian seru. Orang-orang mengingat si Ketiak Kuning yang tak ada malu, itu, sisa deodoran tak hilang di area baju. Kau baru saja mengambil dan membuang sesuatu. Esok. Berencana menjadi pria lain. Datang ke Pasar yang Baru Buka Beberapa Minggu itu.

Perpustakaan UGM, 9 Februari 2017

 

Catatan Redaksi:

Puisi-puisi Andre Wijaya bisa dikatakan ekspresif sekaligus eksperimental. Memperlihatkan bagaimana ledakan jiwa muda penulis terhadap situasi-situasi di sekelilingnya, terlihat emosional dan tergesa.

Dalam beberapa puisi, ia tampak memilih diksi-diksi yang cenderung bisa dipahami sebagai sesuatu yang jorok. Sebagai contoh kutu, berak, sempak, BH dan lain lain. Agaknya pilihan kata itu untuk menjauhkan diri kesan indah yang sering dipahami dalam penciptaan sebuah puisi. Dalam posisi ini terlihat bagaimana penulis mencoba melakukan gebrakan, hanya saja ia lupa bahwa meskipun tak melulu menggunakan diksi-diksi yang indah keindahan puisi tetap saja muncul, tergantung pada tinggat kepandaian penyairnya sendiri.

Kalau kita lihat puisi-puisi ini masih dikategorikan sebagai tulisan baru—dilihat dari tanggal penciptaannya—sehingga penulis mungkin perlu lebih berhati-hati dalam mengekspresikan pikiran dan perasaannya terlebih dalam bentuk puisi. Tapi keberanian penulis untuk bereksperimen dalam penulisan puisi-puisinya perlu diapresiasi meskipun ia mesti berjuang keras lagi untuk memperoleh kematangannya.

 

 

Redaksi Kibul.in membuka kesempatan seluas-luasnya bagi siapa pun untuk berkontribusi dalam media ini. Kami menerima tulisan berupa cerita pendek, puisi, esai, resensi buku, dan artikel yang bernafaskan sastra, seni, dan budaya. Selain itu, kami juga menerima terjemahan cerpen dan puisi.

Silakan mengunjungi halaman cara berkontribusi di: https://kibul.in/cara-berkontribusi/

Tiga Cara Menikmati Syukur

Ada tiga cara kita menikmati syukur:
1. Jangan pernah mengeluh
    saat ibu memasak sayur kesukaanmu
    dengan tangis melunak dan bumbu beban
    spp sekolah anak-anaknya yang tak lekas lunas.

2. Dengarkan ayah ketika membagi sepotong cerita,
    tentang kemenangan atas hidup mengembaranya
    yang ia letakkan di atas medan catur sebelum raja
    benar-benar mengancam kedudukan ratu di ranjangnya

3. Peluklah adik dengan ikhlas
    meski di tangannya tampak jelas
    takdirnya lebih mengalir deras
    ketimbang kita yang sesekali masih
    suka memasang raut wajah melas dihadapan-Nya.

Maaf Yang Bercermin

Hari yang kamu jalani kemarin
adalah maaf yang bercermin
dan memantaskan diri
menemui salah dan lalai di hari ini

Kisah Dua Bapak Muda

Vas bunga tergelepar di busung palka
sendirian, mendengar dua bapak muda
saling lempar pertanyaan resah dengan mendesah
                     (oh, kubiarkan anakku menyelami dilemanya sendiri, katanya)
Lenguhannya, denting sepasang alat makan, koki yang tak sabar,
kelotek alat-alat dapur juga sanggahan dari bapak muda satunya,
kian binal dan sentimental, sementara di ujung tempatku berada
seperti tak ada apa-apa, gemuruh tawa dari suara terpaksa,
berhasil kalahkan wabah yang melanda. Bagi mereka hidup adalah
perkara pembagian masalah. Aku di sini hanya mengamati,
betapa semua baik-baik. /Kalau dua bapak
itu mau marah, peraslah biji nangka dalam wadah/ dan napas megap-megap
pada bungkus kresek yang ringsek. Sejurus kemudian, mereka berdua lupa
di kopinya masing-masing ada pahit yang larut dari sisa kecemasan keluarganya
dan sepotong kata maaf yang baru khilaf.

Kematian Kita Menjadi Lagi Rumah

:untuk Joyce Christin K.

Sekilat kilau cahaya sore ini menyilau di hamparan ruang tamu
—katamu, “tak kutemukan lagi rumah sesungguhnya”
datang dengan sebungkus pangsit dan berita pahit
merupakan kesedihan yang berusaha mendobrak masa laluku
       lalu kamu diam, aku bungkam
tak berani melanjutkan cerita. (pantas saja, dering telponmu
menyaut ragu) tapi aku juga punya firasat buruk yang meremukkan
pikiranku sepanjang gugus bintang itu redup, dan aku tak bisa apapun
selain mengaku dihadapanmu aku lemah yang berusaha menolak pasrah
       (dan lantas aku memelukmu sampai kematian kita menjadi lagi rumah)

Theseus

Melempar tatapan ke arah theseus

Aroma kenikmatan muncul dimana-mana

Ketika ia letuskan sari kehidupan

“di kotaku banyak tersaji lubang penawar kenikmatan sekaligus mawar yang durinya bisa di rontokan dengan sentuhan pangkat dan jabatan”

“di kotaku gairah panas mu kan tersalurkan,segera tanpa kekangan”

“theseus,adakah birahi ini selesai bersama tersungkurnya minotaur”

Theseus pun terbang dan mengambang di atas paras rembulan

Diiringi jerit dan tangis penuh kesakitan

 

2020

Seperti Burung dalam Akuarium

Interlude

Wajah yang mengenang sebagai kenangan,nafas yang mengalir sebagai sungai,datanglah seperti sekawanan burung dalam akuarium,ku persembahkan padamu bumi yang dihuni para rahib

 

Bau nafas matahari

Yang tajam dan hitam menjaring

Seperti kaldera pada bulat kawah candradimuka 

Oinarle ada baiknya kita membenamkan diri di selaksa bunga

 

 Oinarle…

Ku bungkus luka keringku ketika awan  berhamburan ke arah kita

“Apakah cahaya  bisa memusnahkannya?”katamu

Boleh jadi senandung dari bisu batu

Arif menindihnya

 

Di bumi yang lain

Sebuah aroma musim panas yang kental

Tiba-tiba mati dari lengking kanak-kanak

Akankah pancaran cahaya seperti celah golgota

 

“Ini adalah siang dimana dingin di awetkan dan rentang waktu seperti dikebiri,masih adakah cinta disini?kenangan brengsek tumpah juga pada akhirnya ketika angin merampas puisi yang kudendangkan”

 

2020

Jane

Jane…

Bangunkan aku saat fajar sudah merekah sempurna

Saat burung-burung terbang berkeliaran di hamparan awan

Bangunkan aku jane

Ketika embun bermanja-manja pada kelopak bunga

Sampai keduanya runduk dalam lena

Jane,janey…aroma musim panasku

Bangunkan aku…

Ketika kuda jantan siap pacu 

Sudah meringkik,jumpalitan ekornya

Lalu siapkan sanggurdi buatku

Supaya tak manjal-manjal kakinya

Supaya nafasnya semakin memburu dalam kendaliku

 

2020

Sajak-sajak Buat Otto

I 

Ia sehelai daun 

Yang takkan tanggal meski dicambuk angin

Angin yang tajam,kusam dan berdebu

Dia itu sebongkah batu

Takkan lapuk di kikis waktu

Embusan nafasnya melukis angin

Membentang diantara sabana-sabana yang gersang

 

II

Lelaki itu memungut cahaya yang jatuh dan rebah dipanggkuan tanah sambil menyeka air matanya ia berkata”sebaik-baik cahaya ialah yang memberi kesempatan kegelapan terjelma”

 

III

Siul suaramu

Adalah angin yang menghembus 

Sabana gersang hatiku

Alunan nasehatmu

Adalah kokok ayam di pagi buta

Membangunkan harapan,berpendaran

Wajah dan senyum basah mu

Adalah rembulan numinous

Adalah bunga camelia

Senantiasa melulur cahaya

 

2020

Tanbihat Sebuah Perjalanan

/1/

Jalan penuh kelokan, lembab udara sisa hujan semalaman,

daun-daun berembun dan pekat halimun, mengantar

kita menuju Sendiki.

 

Hari menjelang siang, dan panas terasa menggigiti kulit,

Sendiki yang barangkali tinggal sepelompatan

ke bibir parit-parit, menjamu laju kita di jalur pejal berbatu:

 

“Barangkali selamat hanya bagi kita yang senantiasa waspada

dan percaya bahwa langkah bisa tergelecik kapan saja.”

 

/2/

Setiba di gerbang pantai, aroma ikan asap menguar

dari lepau-lepau yang berjajar

di sepanjang bantar jalan menanjak menuju Sendiki,

menggelitik penciuman kami.

Sepasang tungkai kita yang lelah, melangkah terbata-bata

seperti lidah cadel masa kanak kita belajar mengeja alif-ba-ta:

 

“Tampaknya, kota dengan segala fasilitasnya:

mall yang dingin, lift, dan eskalator, telah mengubah kulit kita jadi alergi

pada terik matahari dan sepasang kaki kita terlalu manja untuk mendaki.”

 

/3/

Akhirnya kita sampai di bibir pantai.

Layaknya bayi-bayi penyu yang di lepas ke lautan: kita bertempiaran

menyambut lengan sendiki yang terentang seperti lengan ibu

hendak memeluk bayinya yang lucu.

Ada rasa lega yang hinggap di dada,

ada sesuatu yang hangat berdesir

ketika sepasang tungkai-tungkai yang capai

dicium ombak dan pasir-pasir.

 

Terik matahari pukul 12 siang serasa memancang

membuat rambut sendiki yang biru tampak keperak-perakan.

Aku lalu berteduh di bawah gazebo beratap rumbia,

menyulut sebatang tembakau, dan mengingat-ingat

perjalanan yang telah lampau:

 

 

“Bukankah kita semua adalah pejalan yang mengharap selamat,

dan setiap peristiwa yang telah lewat adalah tanbihat

yang bisa kita jadikan sebagai azimat?”

 

Sendiki, 2020

Jejak Kaki Paceklik

/1/

Sawah-sawah, ladang-tegal, bagai raut wajah kafilah

yang baru saja dibegal, daun-daun layu,

angin tak diberkati kesejukan, dan ranting-ranting kering

di pokok kayu pepohonan itu, selaksa tangan-tangan pengemis yang tengadah

mengais-ngais jelempah kekosongan

pada langit purba di atas sana,

yang telah seumpama manusia-manusia

berharta melimpah, tetapi enggan bersedekah.

/2/

Tak ada segar rerumputan atau hijau dedaunan

untuk diramban sebagai pakan ternak.

Bahkan sekalipun mereka mengembik keras.

Bahkan sekalipun mereka melenguh melas.

Hanya titen atau mungkin jerami kering;

sisa jejak-jejak kaki paceklik

yang pelan-pelan mencekik

hidup dan ketabahan kita.

/3/

Puji-pujian meminta hujan

yang lebih karib di telinga kita sebagai ratapan,

dikumandangkan mulut toa usang surau

yang makin asing dari sujud dahi

dan pijak telapak kaki kita.

“Kepapaan ini rupanya amat piawai

membuat iman kita semakin tandus,

layaknya tanah-tanah di ladang kerontang

yang miskin dirahmati humus”

2019

Puisi ini pernah mendapat Juara I dalam event Lomba Cipta Puisi BATCH 2 yang diselenggarakan oleh Ruang Kreasi.

Mari Kita Tuang Sepi ke Dalam Gelas Kita Masing-Masing

“Begitulah, sayang. Semenjak ditata oleh manusia,

entah bagaimana mulanya, cinta mulai disekat dinding diwala

yang mereka susun dari silsiah, rupiah, dan agama.”

 

Aloha, sayang! Akhirnya kita bertemu kembali

meski dengan nasib yang berlawanan.

Kupandang sepintas wajahmu dalam temaram,

tampak semakin tua dan lisut,

bagai buluh damar bernyala susut dikulum malam.

 

Laut di hadapan meja tempat kita duduk,

merangkum masing-masing dada yang berkecamuk,

lantaran sesak meratapi takdir yang menganulir

kau-aku sebagai daratan dan teluk.

 

Agama telah ditatah sebagai tanda lahir,

silsilah dan rupiah, sudah ditanam dalam tubuhku

sebagai kutukan yang menjerat dan tak kuasa kuruwat.

Adakah itu kita? dua manusia yang dinyalakan oleh cinta,

lahir dan hidup di bumi, lalu terpisah sebab sesuatu,

yang katanya telah digaris semenjak azali.

 

Angin berkesiur menyisir air matamu

yang setiap tetesnya merembes-basah di dadaku.

Dalam keheningan kita yang pejal, aku berpikir

bahwa kesedihan adalah satu-satunya perihal

yang sengaja dicipta sebagai sebuah kesia-siaan belaka

— sebab, bukankah ia ada hanya untuk kita ratapi?

 

Aloha, sayang! Hapuslah air mata yang berlinang!

Repih nasib pedih yang menggumpal di dadamu,

sebab ini malam milik kita seorang!

Esok hari, kita mungkin akan kembali asing!

Maka, mari kita tuang sepi

ke dalam gelas kita masing-masing,

lalu bersulang untuk merayakan

kenangan yang bising!

 

Malang, 2020

Desah Cemas Napas Kunti

Kunti, akhirnya menelan mentah-mentah

panas bara; nyalang arang yang terus

maruyak di sesak dadanya.

Jalan membelah diri jadi dua cabang,

membuat Kunti jadi pejalan yang gamang

tak tahu ke cabang mana

kakinya mesti menyeberang:

perang saudara, ataukah

kehormatan kesatria.

 

Desah napas mengarsir garis-garis cemas,

sebab Kunti tahu, pada tibanya hari naas itu,

entah mengatasnamakan apa

—perang saudara ataukah kehormatan satria—

hakikat keduanya sama belaka:

rahim yang melahirkan bayi-bayi bencana.

 

“Kebahagiaan macam apakah yang bisa digalah,

setelah menghancurkan saudara-saudara sendiri?”

“Tetapi, apakah putra-putraku bersedia

menuntaskan perkara tanpa mesti mengokang senjata,

sedang itulah tradisi kesatria? Itulah kehormatan mereka!”

 

Hati Kunti bergetar pedih,

membayangkan darah mesti tercecer,

menyembur dari leher-daging yang sobek,

dari tubuh-tubuh tergolek,

dipenuhi luka-luka robek.

 

Amis darah, barangkali semata aroma,

tetapi jika mesti menguar

dari batang-batang putranya,

sama halnya menghidu bau neraka,

atau menghirup anyir-bacin nanah pendosa.

 

“Sungguh, tak ada yang dapat dikais dari peperangan,

selain hanya kebencian yang terus mengelopak.

Sungguh, tak ada yang dapat diunduh

dari kelopak-kelopak kebencian,

selain hanya dendam yang beranak-pinak.”

Catatan Redaksi:
Tamasya ke alam baka adalah puisi yang bisa ditafsirkan menjadi dua hal:
1. Bercerita tentang perjalanan ruh menuju yang abadi
2. Bercerita tentang penantian sebelum ajal tiba

Jika yang pertama, maka puisi ini menceritakan sebuah proses perjalanan ruh. Artinya, alam baka merupakan sebuah alam yang berlapis setelah kematian. Ruh belum sampai ke tujuan tetapi masih melalui proses yang begitu panjang. Sementara itu jika yang kedua, maka kehidupan menjelma alam penantian, bahwa setelah kehidupan yang singkat dan penuh kecemasan pada akhirnya seorang akan mati.

Dalam puisi ini, sebelum menemu keabadian, manusia (baik yang masih menyatu antara jasad dan ruh, maupun ruh yang sudah terpisah) sama-sama merasakan kesunyian. Baik yang pertama maupun yang kedua pada akhirnya, keduanya sama-sama terikat pada yang lain, yakni kabar baik dari Langit. Bisakah kabar baik diartikan jawaban kegelisahan, kesunyian itu: berita gembira bahwa kehidupan keabadiaan akan bergelimang kebahagiaan?
Tamasya dalam puisi ini nampaknya memang belum sampai pada tahap menikmati tempat yang dituju, tapi masih berada dalam sebuah perjalanan. Dengan demikian, dalam puisi ini, tamasya yang dimaksud adalah menikmati perjalanan itu sendiri(?)

 

Tamasya ke Alam Baka

Apa yang kau cari jika puisi
tak lagi sakti. Orang mati
tetap mati ditinggal nyawa
yang tamasya ke alam baka.

Ujung jalan
masih menanti. Seseorang
dari seberang datang dengan
tubuh yang lapang dan kedua
lengan yang rimbun.

Agar cemas lekas lemas
di nadinya. Ia menunggu
kabar baik jatuh dari langit
mungkin bersama hujan,
yang langsung membawanya
ke dekat mata jendela. Yang
rela seumur hidupnya
memendam kata-kata
di dalam sepi matanya.

Malang, 2017

 

Pucuk-pucuk Cemara

1.
Pagi sudah nampak di
pucuk-pucuk cemara
yang menanggung gigil
sepanjang hujan sore itu.

Air matanya pernah jatuh
memenuhi: deras sungai
di halaman kampus, lapangan
basket yang kesepian, juga
tubuhku yang kuyup di dekat
koridor.

2.
Aku pernah mencintai matamu
yang merah. Taman bunga dan
kota yang marah seperti sedang
diputar di sana.

Kota ini belum pernah menulis
kasus kebakaran. Pembajakan
liar atau penebangan hutan. Orang
-orangnya mencintai dingin dan
ingin bekerja di dalam rasa malas
yang memenuhi pagi.

3.
Seorang relawan kecil
yang tidur bersama lapar dan
kehendak melarikan diri yang
tak mungkin. Rebah di belahan
dadamu,

Bau amis seperti sedang ditumis
di beranda depan, di tenda-tenda
korban perang perasaan. Dengki
dan iri kerap menyalakan api
di dalam hati. Tak perlu waktu
lama untuk menghapus nama
sebuah kota yang kau cintai
dingin dan wangi paginya.

4.
Pada suatu pagi yang keruh kau
pergi ke sungai. Batu-batu di sana
seperti sedang meramal ricik
air. Atau air yang sengaja
mengeja diam di tubuh batu-batu.

Tapi kau bertanya tentang untuk
apa sungai menaruh batu-batu
dan ricik air di dada(nya).

5.
Lalu tampat ini menawarkan dingin
dimana-mana. Bayang-bayang kadang
bangkit dan mengenakan selimut, tapi
kau tetap menjadi diam yang rela
sekaligus tidak peduli pada ucapan
kasar dan tajam orang-orang.

Dingin yang mengambang di lorong
dalam matamu memutar cerita tentang
hari-hari yang jatuh ke dalam hati-hati.

Malang-Lamongan, 2017

 

Mungkin Matamu yang Menelan Matahari Sore

Atau mungkin matamu yang
sudah menelan matahari sore
yang sempat mengambang
dua atau tiga senti di atas
gudang para kuli batu.

Lalu desa menjadi bilangan
prima yang habis dibagi
tubuhnya sendiri dan perihal
-perihal ganjil: seperti
kepergianmu setahun
lalu. Tapi kau menyebutnya
pulang.

Gunung kapur hancur lebur
hutan perdu susut dalam buku
cerita.

Tubuh(nya) membelah menjadi
kotak-kotak kecil yang hendak
membangun kota dan beberapa
pusat perbelanjaan. Ia ingin
menangis tapi tuhan baik hati,
tak memberi mata apalagi
air mata.

Lalu kau sudah pergi ke kota
bersama pacar baru dan
kenangan, kau biarkan tinggal
dan menangis di sudut desa.

Kota menyediakan apapun yang
kau bayangkan sejak kecil: cafe
24 jam, studio musik super berisik,
jalan raya yang kerap memakan
nyawa, malam yang menolak sepi,
dan hari-hari yang penuh warna-warni.

Sementara desa hanya bayang-bayang
yang ingin kau lepaskan dari ujung
kakimu tapi kau tak mampu.

Lamongan, 2017

 

Menjadi Firman

Kadang aku ingin menjadi keping-keping kaca yang pecah. Dan diabadikan firman di dalam kitab. Kau membacaku berkali-kali dan aku keluar masuk dirimu tanpa pernah kau sadar apa maksud yang sebenarnya. Kau tidak mengerti tapi aku tetap menunggu, kebiasaan yang menjelma cinta kasih. Cerita masa lalu, perang antar suku, dan ramalan masa depan saling berkelindan di bait-bait yang kau baca ketika petang menjelang. Aku mengisi kepalamu yang kosong, menghapus segala yang tak mau hangus. Membakar dosa-dosa yang basah bersama resah yang kau pelihara di lorong-lorong sepi tubuhmu. Pada akhirnya aku hanya ingin menjadi cerita, pengisi sore ketika kau berdua saja dengan anakmu yang manja dan belum mengerti apa-apa tentang cinta dan segala hal yang hendak binasa.

Lamongan, 2017

 

 

Redaksi Kibul.in membuka kesempatan seluas-luasnya bagi siapa pun untuk berkontribusi dalam media ini. Kami menerima tulisan berupa cerita pendek, puisi, esai, resensi buku, dan artikel yang bernafaskan sastra, seni, dan budaya. Selain itu, kami juga menerima terjemahan cerpen dan puisi.

Silakan mengunjungi halaman cara berkontribusi di: https://kibul.in/cara-berkontribusi