Solidaritas [Italo Calvino]

Posted: 22 August 2017 by Ifan Afiansa

Aku berhenti untuk mengawasi mereka. Mereka sedang bekerja pada malam hari, di jalan kecil, mengotak-atik rolling door sebuah toko. Rolling door itu tampak berat, mereka menggunakan linggis untuk mencungkil, namun tetap saja tidak bergeser. Aku berjalan mengitari, tidak ke mana pun, semauku. Aku meraih linggis untuk memberi mereka bantuan. Mereka memberikan ruang padaku. Kami tidak bisa menariknya bersama-sama. Kukatakan, “Hey,…

Read more

Buta dan Tuli [Lara Vapnyar]

Posted: 8 August 2017 by Andreas Nova

Lelaki buta dan tuli ini, kekasih teman ibuku, sedang dalam perjalanan untuk menghabiskan malam. Namanya Sasha. Nama teman ibuku Olga. Aku dikenalkan pada saat aku masih bayi, jadi aku juga menganggapnya sebagai teman. Dia cantik. Lebih cantik dari ibuku. Dia memiliki tubuh yang bagus dengan rambut hitam pekat sepinggang. Aku dan ibuku juga memiliki rambut hitam, tapi rambut kami berantakan,…

Read more

William Burns [Roberto Bolaño]

Posted: 9 May 2017 by Asef Saeful Anwar

William Burns, dari Ventura, California, menceritakan kisah ini kepada temanku Pancho Monge, seorang polisi di Santa Teresa, Sonora, yang menyampaikannya kepadaku. Menurut Monge, orang Amerika Utara itu adalah orang yang santai, yang tidak pernah kehilangan ketenangannya, sebuah deskripsi yang tampaknya bertentangan dengan kisah kejadian berikut. Dengan kata-katanya sendiri Burns menceritakan: Itu adalah saat yang suram dalam hidupku. Aku sedang mengalami…

Read more

Kereta Hantu [Emmanuel B. Dongala]

Posted: 18 April 2017 by Bagus Panuntun

Ah matahari ! Cahaya matahari silau betul saat aku keluar dari lab. Hari yang cerah pada musim panas di New York dengan pohon-pohon, dedaunan hijau, cuaca lembab, juga asap yang membumbung tinggi dari gedung-gedung pencakar langit dan membuat langit nampak abu-abu. Aku sebenarnya punya hasrat konyol untuk berjingkrak-jingkrak sampai Stasiun Central Park, tapi aku tak punya banyak waktu. Kerja, kereta….

Read more

Kelas Terakhir [Alphonse Daudet]

Posted: 11 April 2017 by Andreas Nova

Aku sangat terlambat ke sekolah pagi itu, dan sangat takut dimarahi, terutama karena Pak Hamel telah mengatakan kepada kami bahwa ia akan menguji kami tentang partisipel, dan aku sama sekali tidak tahu tentang itu. Sesaat kupikir lebih baik membolos dan berkeliaran di ladang. Hari ini cuacanya hangat, sangat cerah. Burung-burung hitam bersiulan di tepian hutan dan padang rumput, di belakang…

Read more

Pipa [Etgar Keret]

Posted: 28 March 2017 by Ifan Afiansa

Ketika aku kelas tujuh, sekolah mendatangkan psikiater dan meminta kami untuk mengikuti serangkaian tes. Ia memperlihatkan duapuluh kartu, satu demi satu, dan menanyakan apakah ada yang salah dengan gambar di kartu tersebut. Menurutku kartu-kartu itu terlihat baik-baik saja, namun ia mendesakku dan kembali menunjukkan kartu pertama—satu-satunya kartu yang terdapat gambar anak kecil. “Ada yang salah dengan gambar ini?” ia bertanya dengan…

Read more